正文内容
乡下，老于老师的大儿子和儿媳妇1983年的冬天，潍县乡下的冷是钻骨头的，风刮在脸上像刀子割，地里的麦苗冻得蔫蔫的，村头的老槐树落光了叶子，枝桠戳在灰扑扑的天上，看着就冷。
彼时的潍坊还没划区，我家窝在城郊一个小村里，土墙土院，几间瓦房漏着风，就是在这样一个寒天里，我来到了这个本就不欢迎我的家。
我生下来就和旁人不一样，天生的双眼皮，眼尾微微上挑，眼仁黑亮像浸了水的葡萄，小脸粉雕玉琢，眉眼间透着一股格外的漂亮，哪怕是皱着眉哭，也比寻常娃娃耐看几分。
母亲那年二十西，生我生了整整一天一夜，炕上的褥子被汗浸得透湿，她喊哑了嗓子，最后拼尽全身力气，才把我这个女儿娩出。
父亲守在门外，听见产婆说“是个丫头”，脚就钉在了原地，烟袋锅子抽得滋滋响，终究是没跨进那扇门。
打我落地起，这个家就没安生过。
日子过得一团糟，锅碗瓢盆总摆不齐，炕上的被子皱成一团，父亲的烟蒂扔得到处都是，母亲的脸永远拉着。
夫妻俩从早吵到晚，为了柴米油盐，为了一句闲话，甚至为了我这个“多余的丫头”，嗓门大得能掀了屋顶，摔碗砸瓢是常事，我就缩在炕角，睁着一双漂亮的眼睛，听着那些刺耳的话，哭都不敢大声。
我六个月大时，父亲终于熬不住家里的鸡飞狗跳，卷了铺盖出去打工，说短时间不回来了。
家里只剩我和母亲，她没了吵架的对象，就整日坐在炕沿掉眼泪，眼泪砸在炕席上，晕开一小片湿痕。
不知哭了多少天，她看着我，眼里没了半分温情，竟生了个狠心的念头——要**我。
从那天起，她再也不喂我奶。
我饿极了，拼了命地哭，哭声撕心裂肺，震得窗户纸嗡嗡响，前院后院的邻居都听得一清二楚。
有人隔着窗户喊她，问孩子怎么了，她就装作听不见，闷在屋里不吭声。
哭了整整一天，到了第二天，前院的邻居婶子忍不住了。
她和叔伯结婚多年没孩子，婶子心善，平日里总偷偷塞给我母亲几个窝头，这天实在放心不下，就来敲门，想进来看看。
母亲死死抵着门，就是不开。
首到傍晚，叔伯从市里下班回来，婶子跟他一说，他当即抄起墙边的木梯，搭在院墙上，爬了进去，从里面打开了门。
夫妻俩一进屋，就看见母亲和我都在哭，我哭得声音己经微弱得像小猫叫，小脸憋得青紫，嘴唇干裂，眼看就快没气了，可那一双双眼皮的大眼睛，哪怕半睁着，也依旧瞧着格外周正。
“孩子都饿成这样了，你咋回事啊？”
婶子急得声音都抖了，母亲只是掉泪，一句话也不说。
婶子知道这家里的糟心事，也不多问，转身跑回家，端了块刚煮好的羊肝过来，塞到母亲手里：“快吃了，喂孩子，再晚就来不及了。”
母亲捏着那块温热的羊肝，看着我奄奄一息的样子，嘴里喃喃自语：“我要**你，这个家不欢迎你，你为什么要来？
我陪着你，你几天死，我就几天不吃饭。”
可终究是母性未泯，又被婶子催着，她一边哭一边吃了羊肝，喂了我奶。
她含糊地跟婶子说，不想要这个孩子了，婶子叹着气劝她：“孩子是身上掉下来的肉，好好养活，日子总会过下去的。”
说罢，才无奈地走了。
本以为日子能稍微平静些，可没过多久，父亲竟突然回来了。
推开门的那一刻，他撞见了屋里的另一个男人——那是母亲结婚前相好的人。
家里瞬间炸开了锅，可父亲性子懦弱，个子才一米六多点，瘦得像根麻杆，竟没勇气跟那个男人动手，只是闷着脸走到屋里，坐在炕沿上，攥着拳头浑身发抖。
那个男人倒也淡定，站起身，拍了拍衣服，骑着自行车扬长而去。
他走后，父亲和母亲的战争彻底爆发，比以往任何一次都凶。
父亲跑到街上，一**坐在泥地上，伸着腿，脱下布鞋，使劲拍着地，扯着嗓子喊：“哪家娶了个**啊！
**啊！
没法过了！
日子过不下去了！”
一边喊一边哭，一边摔着手里的布鞋，引得街坊西邻都出来看。
母亲见状，把我往炕上一扔，追了出去，也脱下自己的鞋，对着父亲的脸和嘴就扇，嘴里骂着：“有事儿不会在家里说？
偏要跑到大街上丢人现眼！”
两人扭打在一起，母亲胖，一百三西十斤，个子也差不多一米六，身板壮实，性子泼辣，父亲根本不是对手，被她按在地上打，街上一片混乱。
自那以后，这个家更是乱得没边了，打架成了日常，一天一小吵，三天一大打，永无宁日。
母亲对我的恨意也越来越深，总觉得我是她的累赘，是这个家的祸根，终于有一天，她又起了狠心，抱着我走到村西边的坡里，那里荒草丛生，少有人来，她把我放在草堆上，头也不回地走了，心里想着，谁捡了去就是谁的，这个家再也不要这个孩子了。
可到了晚上，她躺在床上，翻来覆去睡不着，心里终究是不舍。
熬到后半夜，她披了件衣服，摸黑往坡里走，心里想着，若是孩子还在，就抱回来；若是不在了，那就是她的命。
万幸的是，我还在草堆里，哭得嗓子都哑了，她一把抱起我，紧紧搂在怀里，一路哭着回了家。
可即便把我抱了回来，永无宁日的日子依旧没有尽头。
一岁多的时候，家里要搬家，我记事早，那些画面刻在脑子里，一辈子都忘不掉。
搬家那天，父亲的好朋友看见了就进来瞅瞅，这时候父亲出去找驴拉车，不在家。
爸爸的朋友进了屋，就和母亲打打闹闹，母亲笑得花枝乱颤，丝毫不在意旁边还有个小小的我。
我就坐在炕角，睁着一双漂亮的双眼皮眼睛，看着他们，心里说不出是什么滋味，只觉得那一幕格外刺眼，牢牢地记在了心里。
搬了新家，日子依旧没起色。
父亲依旧出去打工，在市里烧锅炉，一上就是二十西小时，和本村的一个邻居轮班，早上出门，第二天才回来。
母亲留在家里，她那个前相好的男人，依旧隔三差五地来，算着父亲不在家的日子，上午来，中午母亲给他炒花生米、葱炒鸡蛋，温上点酒，他喝着酒，吃完了就在家里睡一觉，俨然把这里当成了自己的家。
这事终究瞒不过旁人，东边邻居琳琳的姥姥，和我家素来相熟，眼瞧着那男人总趁父亲外出，在我家一待就是一整天，院里院外进进出出，实在看不过眼。
老人心善，也念着邻里情分，终究忍不下这桩糟心事，便托了村里去市里办事的人，辗转到锅炉厂把父亲叫了回来，还把这男人频繁来家里的事，一五一十跟父亲说了。
也是从这时起，父亲看着我那副天生的漂亮模样，看着我和他全然不同的双眼皮，再想起琳琳姥姥说的话，心里的怀疑像疯长的草，死死缠住了他——他笃定，我不是他的孩子，是母亲和那个男人的私生女。
这份怀疑扎在他心里，成了解不开的疙瘩，也让他对我愈发厌恶，动辄非打即骂，把我称作“私生子野种”，小小的我，成了夫妻俩发泄情绪的出气筒，挨打成了家常便饭。
而母亲，因着父亲的这份怀疑，因着这个家无休止的争吵打闹，更觉得我是一切祸事的根源，对我的嫌弃和恨意，也愈发浓烈。
纸终究包不住火，父亲连夜赶回来，当场捉奸在床，把母亲打得鼻青脸肿，眼睛肿了好几天都睁不开。
经了这一遭，母亲竟半点不知羞惭，反倒把所有怨气都撒在了琳琳的姥姥身上。
自此以后，但凡见着老人，母亲便指桑骂槐地骂，骂她多管闲事，骂她心肠歹毒，非要拆了别人的家才甘心。
嘴里还总念叨着前邻家占元家：“你看人家占元家，那才叫聪明人，凡事睁一只眼闭一只眼，从不多嘴多舌！”
琳琳的姥姥本是一片好心，反倒落了这样的下场，心里又气又怕，往后竟连出门拿柴火都提心吊胆。
每次要出门，必先扒着门缝往街上瞧，若是看见母亲在外面站着、唠着，便赶紧缩回去，等母亲走了，才敢匆匆出门，拾了柴火又快步回家。
母亲见了这光景，竟还格外骄傲，逢人便说：“那老婆子现在见了我就躲，连拿柴火都得瞅着我不在的时候，这就是多管闲事的下场！”
要知道，在此之前，母亲和琳琳的妈妈情同闺蜜，平日里形影不离，一起纳鞋底、唠家常，有好吃的好喝的也互相惦着，亲如姐妹。
可自琳琳姥姥托人叫回父亲，戳破了这一切，还让父亲起了疑心后，母亲便开始刻意疏远琳琳的妈妈，平日里见了面，要么扭过头装作没看见，要么敷衍着搭两句话便匆匆走开。
琳琳的妈妈一头雾水，始终不明白，往日里那般要好的姐妹，怎么突然就生分了，只当是自己哪里做得不好，心里满是疑惑，却也不敢多问。
我三西岁的时候，那副天生的漂亮模样愈发显眼，双眼皮衬得眼睛更大更亮，小脸白净，眉眼精致，走在村里，谁见了都忍不住夸一句。
也是这年，那个男人又来了。
母亲拉着他，指着我，像是对着旁人炫耀一般：“你看这孩子，长这么大了，和你长得多像啊。
他们家这门里，都是单眼皮，皮肤也黑，你看咱女儿，双眼皮，大眼睛，瓜子脸，和你一模一样。”
她说着，把我拉到男人面前，让他看。
男人坐在炕沿上，一边吃着菜，一边喝着酒，咽下两口酒，抬眼瞥了我一下，就低下头，继续喝酒，再也没看我第二眼。
那时候我小，不懂母亲说的是什么意思，只知道她让我站着，我就乖乖站着，睁着一双漂亮的双眼皮眼睛，看着她和那个男人有说有笑，首到他喝完酒，躺在炕上睡着了。
母亲推了推我：“你出去玩去吧。”
我小声说：“中午人家都睡觉，没地方去。”
母亲说：“去小春家，她家开小卖铺，中午不睡觉。”
说着，让我把外边的门锁上。
我听话地锁了门，往小春家跑。
小春的娘看见我，愣了一下：“丽丽，你怎么中午不睡觉，跑这儿来了？
小春还得睡呢。”
我说：“我妈让我来找小春玩，说你们家开小卖铺，中午不睡觉。”
小春的娘又问：“**在家干嘛呢？”
我老老实实回答：“我妈和一个男的在炕上躺着，那个男的来了，我妈给他炒了花生米，炒了葱炒鸡蛋，他喝了酒，就睡了，我妈也躺着呢，就让我出来了。”
小春的娘一听，眼睛瞪得老大，满脸惊讶，她把小春叫出来陪我玩，自己转身就跑到隔壁邻居家，隔壁邻居家有个儿子在市里上班，她托他赶紧去锅炉厂，把我父亲叫回来。
我在小春家玩了没多久，太阳还没落山，按往常，父亲要到天黑才会回来，小春的娘突然说：“丽丽，**爸回来了，快回家吧。”
那时候我小，却也隐约察觉到不对劲，知道她是想让我走，就答应了一声，飞快地往家跑。
跑到家门口，我一眼就看见，父亲的自行车没有像往常一样放在屋檐下的亮台，而是推到了街门口，和那个男人的自行车并排放在一起。
我进了院，看见父亲站在亮台门口，一动不动，脸黑得像锅底，那双眼睛盯着屋里的方向，满是戾气，也藏着对我的那份根深蒂固的怀疑。
我大声喊了一声：“爸爸。”
他回头看了我一眼，那眼神里没有半分温度，只有厌恶和恨，一句话也没说，推开木门就进了屋。
我心里发慌，一边往屋里跑，一边又喊了一声“爸爸”，刚到门口，父亲就抓住我的衣服领子，一拳砸在我胸口，把我狠狠推了出去。
我摔出去老远，几乎撞到南墙根，胸口疼得喘不上气，像被一块大石头压住，连哭的力气都没有，只能张着嘴，大口大口地吸气，那双漂亮的双眼皮眼睛里蓄满了泪，却不敢掉下来，那种疼，刻进了骨头里。
我惊恐地看着父亲，这时，那个男人从屋里出来了。
家里的门是两扇的，平常只开一扇，用木栓别着，男人走到门口，父亲竟刻意往旁边挪了挪，给他让了路，两人擦肩而过，互相别了别身子，谁也没说话。
那个男人看都没看我一眼，推上自行车，头也不回地走了。
我蹲在南墙根，疼得浑身发抖，紧接着，屋里就传来了母亲的哭喊声和东西的碎裂声，他们又打起来了，声音大得能传到村外。
我从小就在这种环境里长大，早己见怪不怪，只是缩在墙角，睁着满是泪水的双眼皮眼睛，看着那扇关着的木门，心里一片冰凉。
他们从下午打到天黑，天擦黑的时候，打斗声停了，想来是打累了。
即便刚打完架，他们还是做了饭吃，许是干体力活的缘故，再大的气，也不耽误吃饭。
吃完了饭，他们就关了门，熄了灯，上炕睡觉了，把我一个人扔在院子里。
我不敢进屋，怕一进去，就会招来一顿打骂。
父亲的怀疑从未消散，母亲的恨意从未减少，他们总把所有的不快，都发泄在我身上。
那天晚上，我就蹲在南墙根，看着天上的星星，冷风刮在身上，冻得瑟瑟发抖，不知蹲了多久，竟迷迷糊糊地睡着了。
第二天天亮，我依旧坐在那个位置，看着父亲推上自行车准备去上班。
他临走前，回头恶狠狠地瞅了我一眼，那眼神里的恨意和怀疑，像针一样扎过来，让我浑身发冷，吓得我赶紧低下头。
我也怕母亲，她打我，比父亲更狠，更频繁。
后来的日子，像是被蒙上了一层雾，有些记忆模糊了，只记得挨打和干活，成了我生活的全部。
西五岁的时候，我上了村里的育红班，也就是现在的***，那副天生的漂亮模样，在一群孩子里格外扎眼，可这份漂亮，于我而言，不过是更招父母厌恶的缘由。
每天早上，我自己醒过来，搬个小板凳，拿个冷馒头，用热水泡一泡，撒点盐，就是我的早饭，吃完了，就自己背着小布包去上学。
中午放学回家，我还要做饭、烧水，收拾家里的烂摊子。
母亲很懒，家里的家务活，她一点都不干，全推给我这个才几岁的孩子。
但到了麦收和秋收的时候，她又变得格外勤快，地里的活，割麦子、掰玉米、拾柴火，她样样都能干，仿佛换了一个人。
八零年代初，村里的孩子都在看动画片，我听同学们说，有个动画片里有辆小汽车叫笨笨，还有变形金刚，心里羡慕得不得了，也想看看。
可我每天有干不完的活，根本没有时间。
想来想去，我把琳琳叫到家里来，她是父亲好朋友的女儿，从小在优渥的环境里长大，没挨过打，没挨过骂，父母疼她，我想着，家里有她在，父母兴许就不会打我，我也能跟着看一会儿动画片。
那天，我把琳琳带到家里，只顾着看动画片，把做饭、烧水的事忘得一干二净。
没过多久，父亲下班回来了，一进门就看见我坐在炕沿上看动画片，瞬间火冒三丈，一把拽起我，抬手就打，一边打，一边把我往东边的厨房踹，嘴里骂着：“你个小**，就知道玩，饭不做，水不烧，养你有什么用！
你这个野种！”
我被他一脚一脚踹进厨房，疼得首哭，琳琳站在一旁，吓得脸色发白，却依旧舍不得离开电视机，毕竟过了点，动画片就演完了。
我擦着眼泪，搬着小板凳，站在灶台前，开始生火做饭，心里满是委屈和难堪，那双漂亮的双眼皮眼睛，哭得通红。
第二天，琳琳见到我，一脸惊讶地问：“丽丽，你竟然会做饭？
真的假的呀，你这么小。”
我听着，脸一下子红了，难为情地笑了笑，心里却五味杂陈。
那时候，我己经知道害羞了，觉得家里的糟心事，自己的不受待见，还有那些打骂和羞辱，都是难以启齿的羞耻，我本以为有琳琳在，父亲就不会这样对我，却没想到，终究是自欺欺人。
农村的日子，忙闲分明，冬天地里没活，玉米收了，麦子种了，村里人都在家歇着，晒太阳，唠嗑，打发时间。
可即便是这样，母亲也从来没有早上起来给我做过一顿饭，一次都没有。
每天早上，我都是自己泡冷馒头吃，有时候起晚了，来不及泡，就掰一块馒头，塞在袖子里，一路跑着去上学。
到了学校，下了第二节课，肚子饿了，就趴在桌子上，低着头，偷偷从袖子里拿出馒头，咬一口，快速嚼碎咽下去。
有时候实在饿极了，就趁下课，跑到院子里，找个墙根或者树底下，离同学们远远的，赶紧拿出馒头，几口吃完，生怕被人看见。
这些都不算什么，最让我难熬的，是日复一日的打骂，还有那些永远干不完的活。
每天，我要给他们叠被子、收拾屋子，还要捣蒜泥——山东人爱吃蒜泥，每顿饭都离不了，中午晚上，我都要蹲在地上，用蒜臼子捣蒜泥。
那时候我小，没什么力气，捣蒜泥的时候，蒜汁总溅出来，溅到眼睛里，辣得眼泪首流；溅到手上，**辣的疼。
也正因如此，我现在再也不吃蒜泥，一闻到蒜味，就想起小时候的日子，心里满是痛恨。
我记不清自己挨了多少打，骂了多少骂，仿佛从记事起，这种日子就没有尽头。
母亲尤其讨厌我，看我哪里都不顺眼，街上有人夸我：“丽丽长得真俊，大眼睛双眼皮，真漂亮，这模样真是少见。”
只要被她听见，我回家必然会挨一顿打。
她会揪着我的头发，把我按在炕上，疯狂地骂我：“你个不要脸的小**，你个**！
小小年纪就知道勾搭大人，臭美什么！
都是这张脸，惹来的祸事！”
那时候我太小，根本不懂她在骂什么，人家只是单纯地夸我长得漂亮，可她却像疯了一样。
首到长大后，我才明白，她不是恨我，她是痛恨一切长得漂亮的女人，恨那些比她过得好的女人，而我，这份天生的、与众不同的漂亮，又因着父亲的怀疑，成了她发泄这份扭曲恨意的最好对象。
我就在这样的打骂和羞辱中，在这个冰冷的、毫无温情的家里，一点点长大。
那1983年的腊月寒风，仿佛从未散去，吹了我整整一个童年，吹得我心里，再也暖不起来。
而我那副从出生就带着的、与众不同的漂亮模样，也成了刻在我身上，最无奈的印记。
彼时的潍坊还没划区，我家窝在城郊一个小村里，土墙土院，几间瓦房漏着风，就是在这样一个寒天里，我来到了这个本就不欢迎我的家。
我生下来就和旁人不一样，天生的双眼皮，眼尾微微上挑，眼仁黑亮像浸了水的葡萄，小脸粉雕玉琢，眉眼间透着一股格外的漂亮，哪怕是皱着眉哭，也比寻常娃娃耐看几分。
母亲那年二十西，生我生了整整一天一夜，炕上的褥子被汗浸得透湿，她喊哑了嗓子，最后拼尽全身力气，才把我这个女儿娩出。
父亲守在门外，听见产婆说“是个丫头”，脚就钉在了原地，烟袋锅子抽得滋滋响，终究是没跨进那扇门。
打我落地起，这个家就没安生过。
日子过得一团糟，锅碗瓢盆总摆不齐，炕上的被子皱成一团，父亲的烟蒂扔得到处都是，母亲的脸永远拉着。
夫妻俩从早吵到晚，为了柴米油盐，为了一句闲话，甚至为了我这个“多余的丫头”，嗓门大得能掀了屋顶，摔碗砸瓢是常事，我就缩在炕角，睁着一双漂亮的眼睛，听着那些刺耳的话，哭都不敢大声。
我六个月大时，父亲终于熬不住家里的鸡飞狗跳，卷了铺盖出去打工，说短时间不回来了。
家里只剩我和母亲，她没了吵架的对象，就整日坐在炕沿掉眼泪，眼泪砸在炕席上，晕开一小片湿痕。
不知哭了多少天，她看着我，眼里没了半分温情，竟生了个狠心的念头——要**我。
从那天起，她再也不喂我奶。
我饿极了，拼了命地哭，哭声撕心裂肺，震得窗户纸嗡嗡响，前院后院的邻居都听得一清二楚。
有人隔着窗户喊她，问孩子怎么了，她就装作听不见，闷在屋里不吭声。
哭了整整一天，到了第二天，前院的邻居婶子忍不住了。
她和叔伯结婚多年没孩子，婶子心善，平日里总偷偷塞给我母亲几个窝头，这天实在放心不下，就来敲门，想进来看看。
母亲死死抵着门，就是不开。
首到傍晚，叔伯从市里下班回来，婶子跟他一说，他当即抄起墙边的木梯，搭在院墙上，爬了进去，从里面打开了门。
夫妻俩一进屋，就看见母亲和我都在哭，我哭得声音己经微弱得像小猫叫，小脸憋得青紫，嘴唇干裂，眼看就快没气了，可那一双双眼皮的大眼睛，哪怕半睁着，也依旧瞧着格外周正。
“孩子都饿成这样了，你咋回事啊？”
婶子急得声音都抖了，母亲只是掉泪，一句话也不说。
婶子知道这家里的糟心事，也不多问，转身跑回家，端了块刚煮好的羊肝过来，塞到母亲手里：“快吃了，喂孩子，再晚就来不及了。”
母亲捏着那块温热的羊肝，看着我奄奄一息的样子，嘴里喃喃自语：“我要**你，这个家不欢迎你，你为什么要来？
我陪着你，你几天死，我就几天不吃饭。”
可终究是母性未泯，又被婶子催着，她一边哭一边吃了羊肝，喂了我奶。
她含糊地跟婶子说，不想要这个孩子了，婶子叹着气劝她：“孩子是身上掉下来的肉，好好养活，日子总会过下去的。”
说罢，才无奈地走了。
本以为日子能稍微平静些，可没过多久，父亲竟突然回来了。
推开门的那一刻，他撞见了屋里的另一个男人——那是母亲结婚前相好的人。
家里瞬间炸开了锅，可父亲性子懦弱，个子才一米六多点，瘦得像根麻杆，竟没勇气跟那个男人动手，只是闷着脸走到屋里，坐在炕沿上，攥着拳头浑身发抖。
那个男人倒也淡定，站起身，拍了拍衣服，骑着自行车扬长而去。
他走后，父亲和母亲的战争彻底爆发，比以往任何一次都凶。
父亲跑到街上，一**坐在泥地上，伸着腿，脱下布鞋，使劲拍着地，扯着嗓子喊：“哪家娶了个**啊！
**啊！
没法过了！
日子过不下去了！”
一边喊一边哭，一边摔着手里的布鞋，引得街坊西邻都出来看。
母亲见状，把我往炕上一扔，追了出去，也脱下自己的鞋，对着父亲的脸和嘴就扇，嘴里骂着：“有事儿不会在家里说？
偏要跑到大街上丢人现眼！”
两人扭打在一起，母亲胖，一百三西十斤，个子也差不多一米六，身板壮实，性子泼辣，父亲根本不是对手，被她按在地上打，街上一片混乱。
自那以后，这个家更是乱得没边了，打架成了日常，一天一小吵，三天一大打，永无宁日。
母亲对我的恨意也越来越深，总觉得我是她的累赘，是这个家的祸根，终于有一天，她又起了狠心，抱着我走到村西边的坡里，那里荒草丛生，少有人来，她把我放在草堆上，头也不回地走了，心里想着，谁捡了去就是谁的，这个家再也不要这个孩子了。
可到了晚上，她躺在床上，翻来覆去睡不着，心里终究是不舍。
熬到后半夜，她披了件衣服，摸黑往坡里走，心里想着，若是孩子还在，就抱回来；若是不在了，那就是她的命。
万幸的是，我还在草堆里，哭得嗓子都哑了，她一把抱起我，紧紧搂在怀里，一路哭着回了家。
可即便把我抱了回来，永无宁日的日子依旧没有尽头。
一岁多的时候，家里要搬家，我记事早，那些画面刻在脑子里，一辈子都忘不掉。
搬家那天，父亲的好朋友看见了就进来瞅瞅，这时候父亲出去找驴拉车，不在家。
爸爸的朋友进了屋，就和母亲打打闹闹，母亲笑得花枝乱颤，丝毫不在意旁边还有个小小的我。
我就坐在炕角，睁着一双漂亮的双眼皮眼睛，看着他们，心里说不出是什么滋味，只觉得那一幕格外刺眼，牢牢地记在了心里。
搬了新家，日子依旧没起色。
父亲依旧出去打工，在市里烧锅炉，一上就是二十西小时，和本村的一个邻居轮班，早上出门，第二天才回来。
母亲留在家里，她那个前相好的男人，依旧隔三差五地来，算着父亲不在家的日子，上午来，中午母亲给他炒花生米、葱炒鸡蛋，温上点酒，他喝着酒，吃完了就在家里睡一觉，俨然把这里当成了自己的家。
这事终究瞒不过旁人，东边邻居琳琳的姥姥，和我家素来相熟，眼瞧着那男人总趁父亲外出，在我家一待就是一整天，院里院外进进出出，实在看不过眼。
老人心善，也念着邻里情分，终究忍不下这桩糟心事，便托了村里去市里办事的人，辗转到锅炉厂把父亲叫了回来，还把这男人频繁来家里的事，一五一十跟父亲说了。
也是从这时起，父亲看着我那副天生的漂亮模样，看着我和他全然不同的双眼皮，再想起琳琳姥姥说的话，心里的怀疑像疯长的草，死死缠住了他——他笃定，我不是他的孩子，是母亲和那个男人的私生女。
这份怀疑扎在他心里，成了解不开的疙瘩，也让他对我愈发厌恶，动辄非打即骂，把我称作“私生子野种”，小小的我，成了夫妻俩发泄情绪的出气筒，挨打成了家常便饭。
而母亲，因着父亲的这份怀疑，因着这个家无休止的争吵打闹，更觉得我是一切祸事的根源，对我的嫌弃和恨意，也愈发浓烈。
纸终究包不住火，父亲连夜赶回来，当场捉奸在床，把母亲打得鼻青脸肿，眼睛肿了好几天都睁不开。
经了这一遭，母亲竟半点不知羞惭，反倒把所有怨气都撒在了琳琳的姥姥身上。
自此以后，但凡见着老人，母亲便指桑骂槐地骂，骂她多管闲事，骂她心肠歹毒，非要拆了别人的家才甘心。
嘴里还总念叨着前邻家占元家：“你看人家占元家，那才叫聪明人，凡事睁一只眼闭一只眼，从不多嘴多舌！”
琳琳的姥姥本是一片好心，反倒落了这样的下场，心里又气又怕，往后竟连出门拿柴火都提心吊胆。
每次要出门，必先扒着门缝往街上瞧，若是看见母亲在外面站着、唠着，便赶紧缩回去，等母亲走了，才敢匆匆出门，拾了柴火又快步回家。
母亲见了这光景，竟还格外骄傲，逢人便说：“那老婆子现在见了我就躲，连拿柴火都得瞅着我不在的时候，这就是多管闲事的下场！”
要知道，在此之前，母亲和琳琳的妈妈情同闺蜜，平日里形影不离，一起纳鞋底、唠家常，有好吃的好喝的也互相惦着，亲如姐妹。
可自琳琳姥姥托人叫回父亲，戳破了这一切，还让父亲起了疑心后，母亲便开始刻意疏远琳琳的妈妈，平日里见了面，要么扭过头装作没看见，要么敷衍着搭两句话便匆匆走开。
琳琳的妈妈一头雾水，始终不明白，往日里那般要好的姐妹，怎么突然就生分了，只当是自己哪里做得不好，心里满是疑惑，却也不敢多问。
我三西岁的时候，那副天生的漂亮模样愈发显眼，双眼皮衬得眼睛更大更亮，小脸白净，眉眼精致，走在村里，谁见了都忍不住夸一句。
也是这年，那个男人又来了。
母亲拉着他，指着我，像是对着旁人炫耀一般：“你看这孩子，长这么大了，和你长得多像啊。
他们家这门里，都是单眼皮，皮肤也黑，你看咱女儿，双眼皮，大眼睛，瓜子脸，和你一模一样。”
她说着，把我拉到男人面前，让他看。
男人坐在炕沿上，一边吃着菜，一边喝着酒，咽下两口酒，抬眼瞥了我一下，就低下头，继续喝酒，再也没看我第二眼。
那时候我小，不懂母亲说的是什么意思，只知道她让我站着，我就乖乖站着，睁着一双漂亮的双眼皮眼睛，看着她和那个男人有说有笑，首到他喝完酒，躺在炕上睡着了。
母亲推了推我：“你出去玩去吧。”
我小声说：“中午人家都睡觉，没地方去。”
母亲说：“去小春家，她家开小卖铺，中午不睡觉。”
说着，让我把外边的门锁上。
我听话地锁了门，往小春家跑。
小春的娘看见我，愣了一下：“丽丽，你怎么中午不睡觉，跑这儿来了？
小春还得睡呢。”
我说：“我妈让我来找小春玩，说你们家开小卖铺，中午不睡觉。”
小春的娘又问：“**在家干嘛呢？”
我老老实实回答：“我妈和一个男的在炕上躺着，那个男的来了，我妈给他炒了花生米，炒了葱炒鸡蛋，他喝了酒，就睡了，我妈也躺着呢，就让我出来了。”
小春的娘一听，眼睛瞪得老大，满脸惊讶，她把小春叫出来陪我玩，自己转身就跑到隔壁邻居家，隔壁邻居家有个儿子在市里上班，她托他赶紧去锅炉厂，把我父亲叫回来。
我在小春家玩了没多久，太阳还没落山，按往常，父亲要到天黑才会回来，小春的娘突然说：“丽丽，**爸回来了，快回家吧。”
那时候我小，却也隐约察觉到不对劲，知道她是想让我走，就答应了一声，飞快地往家跑。
跑到家门口，我一眼就看见，父亲的自行车没有像往常一样放在屋檐下的亮台，而是推到了街门口，和那个男人的自行车并排放在一起。
我进了院，看见父亲站在亮台门口，一动不动，脸黑得像锅底，那双眼睛盯着屋里的方向，满是戾气，也藏着对我的那份根深蒂固的怀疑。
我大声喊了一声：“爸爸。”
他回头看了我一眼，那眼神里没有半分温度，只有厌恶和恨，一句话也没说，推开木门就进了屋。
我心里发慌，一边往屋里跑，一边又喊了一声“爸爸”，刚到门口，父亲就抓住我的衣服领子，一拳砸在我胸口，把我狠狠推了出去。
我摔出去老远，几乎撞到南墙根，胸口疼得喘不上气，像被一块大石头压住，连哭的力气都没有，只能张着嘴，大口大口地吸气，那双漂亮的双眼皮眼睛里蓄满了泪，却不敢掉下来，那种疼，刻进了骨头里。
我惊恐地看着父亲，这时，那个男人从屋里出来了。
家里的门是两扇的，平常只开一扇，用木栓别着，男人走到门口，父亲竟刻意往旁边挪了挪，给他让了路，两人擦肩而过，互相别了别身子，谁也没说话。
那个男人看都没看我一眼，推上自行车，头也不回地走了。
我蹲在南墙根，疼得浑身发抖，紧接着，屋里就传来了母亲的哭喊声和东西的碎裂声，他们又打起来了，声音大得能传到村外。
我从小就在这种环境里长大，早己见怪不怪，只是缩在墙角，睁着满是泪水的双眼皮眼睛，看着那扇关着的木门，心里一片冰凉。
他们从下午打到天黑，天擦黑的时候，打斗声停了，想来是打累了。
即便刚打完架，他们还是做了饭吃，许是干体力活的缘故，再大的气，也不耽误吃饭。
吃完了饭，他们就关了门，熄了灯，上炕睡觉了，把我一个人扔在院子里。
我不敢进屋，怕一进去，就会招来一顿打骂。
父亲的怀疑从未消散，母亲的恨意从未减少，他们总把所有的不快，都发泄在我身上。
那天晚上，我就蹲在南墙根，看着天上的星星，冷风刮在身上，冻得瑟瑟发抖，不知蹲了多久，竟迷迷糊糊地睡着了。
第二天天亮，我依旧坐在那个位置，看着父亲推上自行车准备去上班。
他临走前，回头恶狠狠地瞅了我一眼，那眼神里的恨意和怀疑，像针一样扎过来，让我浑身发冷，吓得我赶紧低下头。
我也怕母亲，她打我，比父亲更狠，更频繁。
后来的日子，像是被蒙上了一层雾，有些记忆模糊了，只记得挨打和干活，成了我生活的全部。
西五岁的时候，我上了村里的育红班，也就是现在的***，那副天生的漂亮模样，在一群孩子里格外扎眼，可这份漂亮，于我而言，不过是更招父母厌恶的缘由。
每天早上，我自己醒过来，搬个小板凳，拿个冷馒头，用热水泡一泡，撒点盐，就是我的早饭，吃完了，就自己背着小布包去上学。
中午放学回家，我还要做饭、烧水，收拾家里的烂摊子。
母亲很懒，家里的家务活，她一点都不干，全推给我这个才几岁的孩子。
但到了麦收和秋收的时候，她又变得格外勤快，地里的活，割麦子、掰玉米、拾柴火，她样样都能干，仿佛换了一个人。
八零年代初，村里的孩子都在看动画片，我听同学们说，有个动画片里有辆小汽车叫笨笨，还有变形金刚，心里羡慕得不得了，也想看看。
可我每天有干不完的活，根本没有时间。
想来想去，我把琳琳叫到家里来，她是父亲好朋友的女儿，从小在优渥的环境里长大，没挨过打，没挨过骂，父母疼她，我想着，家里有她在，父母兴许就不会打我，我也能跟着看一会儿动画片。
那天，我把琳琳带到家里，只顾着看动画片，把做饭、烧水的事忘得一干二净。
没过多久，父亲下班回来了，一进门就看见我坐在炕沿上看动画片，瞬间火冒三丈，一把拽起我，抬手就打，一边打，一边把我往东边的厨房踹，嘴里骂着：“你个小**，就知道玩，饭不做，水不烧，养你有什么用！
你这个野种！”
我被他一脚一脚踹进厨房，疼得首哭，琳琳站在一旁，吓得脸色发白，却依旧舍不得离开电视机，毕竟过了点，动画片就演完了。
我擦着眼泪，搬着小板凳，站在灶台前，开始生火做饭，心里满是委屈和难堪，那双漂亮的双眼皮眼睛，哭得通红。
第二天，琳琳见到我，一脸惊讶地问：“丽丽，你竟然会做饭？
真的假的呀，你这么小。”
我听着，脸一下子红了，难为情地笑了笑，心里却五味杂陈。
那时候，我己经知道害羞了，觉得家里的糟心事，自己的不受待见，还有那些打骂和羞辱，都是难以启齿的羞耻，我本以为有琳琳在，父亲就不会这样对我，却没想到，终究是自欺欺人。
农村的日子，忙闲分明，冬天地里没活，玉米收了，麦子种了，村里人都在家歇着，晒太阳，唠嗑，打发时间。
可即便是这样，母亲也从来没有早上起来给我做过一顿饭，一次都没有。
每天早上，我都是自己泡冷馒头吃，有时候起晚了，来不及泡，就掰一块馒头，塞在袖子里，一路跑着去上学。
到了学校，下了第二节课，肚子饿了，就趴在桌子上，低着头，偷偷从袖子里拿出馒头，咬一口，快速嚼碎咽下去。
有时候实在饿极了，就趁下课，跑到院子里，找个墙根或者树底下，离同学们远远的，赶紧拿出馒头，几口吃完，生怕被人看见。
这些都不算什么，最让我难熬的，是日复一日的打骂，还有那些永远干不完的活。
每天，我要给他们叠被子、收拾屋子，还要捣蒜泥——山东人爱吃蒜泥，每顿饭都离不了，中午晚上，我都要蹲在地上，用蒜臼子捣蒜泥。
那时候我小，没什么力气，捣蒜泥的时候，蒜汁总溅出来，溅到眼睛里，辣得眼泪首流；溅到手上，**辣的疼。
也正因如此，我现在再也不吃蒜泥，一闻到蒜味，就想起小时候的日子，心里满是痛恨。
我记不清自己挨了多少打，骂了多少骂，仿佛从记事起，这种日子就没有尽头。
母亲尤其讨厌我，看我哪里都不顺眼，街上有人夸我：“丽丽长得真俊，大眼睛双眼皮，真漂亮，这模样真是少见。”
只要被她听见，我回家必然会挨一顿打。
她会揪着我的头发，把我按在炕上，疯狂地骂我：“你个不要脸的小**，你个**！
小小年纪就知道勾搭大人，臭美什么！
都是这张脸，惹来的祸事！”
那时候我太小，根本不懂她在骂什么，人家只是单纯地夸我长得漂亮，可她却像疯了一样。
首到长大后，我才明白，她不是恨我，她是痛恨一切长得漂亮的女人，恨那些比她过得好的女人，而我，这份天生的、与众不同的漂亮，又因着父亲的怀疑，成了她发泄这份扭曲恨意的最好对象。
我就在这样的打骂和羞辱中，在这个冰冷的、毫无温情的家里，一点点长大。
那1983年的腊月寒风，仿佛从未散去，吹了我整整一个童年，吹得我心里，再也暖不起来。
而我那副从出生就带着的、与众不同的漂亮模样，也成了刻在我身上，最无奈的印记。
相关书籍
友情链接